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Prolog

GrofRe Schritte am Pool

Die Sonne kitzelt uns schon um kurz vor acht, keine halbe Stunde
spater stehen meine Frau und ich in Badesachen auf der Terrasse vor
dem AulRenbecken des Sporthotels mit Blick auf die franzdsischen
Alpen. Trotz der Frihe liegt schon eine wohlige Warme in der Luft und

ich freue mich auf einen heifl’en Tag.

Wir sind nicht die ersten hier am kuhlen blauen Rechteck mitten im
ausgedorrten Gras. Ein Paar dost bereits auf den Liegen, links Mama,
rechts Papa. Davor hockt gelangweilt ihr kleiner Sohn, funf Jahre alt,
schatze ich. Eine zerfledderte ,Le Monde® und die Reste eines Uppigen
franzdsischen Fruhstucks liegen um die Familie verstreut — Croissants,
Tortchen, Wurst und Kase schwitzen mit ihnen in der Sonne. Allein
davon, was sie ubrig gelassen haben, waren Irina und ich satt

geworden.

Ich kenne die Familie vom Anreisetag. Sie waren mir schon beim
Einchecken aufgefallen. Bleibenden Eindruck haben sie aber erst beim
Abendessen hinterlassen. Ich war sprachlos, wie viel Schweinebraten

so in zweieinhalb Menschen verschwinden kann.

Unter dem prufenden Blick des Vaters und den neugierigen Augen des
Jungen steigt Irina ins Wasser und ich starte am Beckenrand meine

Morgengymnastik.

Beine und Arme lockern. Dann Ausfallschritte — eine einfache
Kraftibung, die Oberschenkel, Po und unteren Rucken starkt. Dabei
mache ich einfach einen gro3en Schritt nach vorne. Rucken gerade,
Hande hinter den Kopf, Ellbogen nach hinten. Dann gehe ich in die Knie
bis das hintere den Boden berlhrt. Im vorderen Oberschenkel und auf

der Ruckseite zum Poansatz hoch ist jetzt richtig was los. Unten dricke
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ich mich dann kraftig aus der Kniebeuge raus und setze gleichzeitig das
hintere Bein nach vorne. Klingt schwierig, ist es auch. Alles ist am
Anfang schwer, sogar der erste Atemzug. Du brauchst bei dieser
Ubung Balance und nach ein paar dieser groen Schritte auch
ordentlich Kraft in den Beinen. Hast du das aber erst mal eingeubt, geht

es einfacher. Sehr effektiv!

So stakse ich um das Becken herum wie der Storch durch den Salat
und ich merke, dass der Junge mich mit gro3en Augen beobachtet.
Auch das Interesse der beiden Alten ist geweckt. Man muss kein
Franzdsisch kdnnen, um zu verstehen, wie kdstlich sie sich amusieren.
Ich freue mich, wenn Menschen den Tag mit einem herzlichen Lachen
beginnen. Besonders, wenn ich ihnen dazu Gelegenheit geben kann.
Nach zwei Runden um den Pool bin ich fertig und springe zu Irina ins

Becken.

Doch was dann passiert, Uberrascht mich. Der Kleine steht auf,
schuttelt die Beine aus, rudert mit den Armen, ganz genau so, wie ich

das gemacht hatte. Und fangt an, Ausfallschritte zu machen!

Naturlich noch recht wackelig und er ware um ein Haar in den Pool
gefallen. Aber ich bin Uberrascht, wie fllissig das bei ihm schon geht. Er
wirkt aufgrund seiner Fehlernahrung nicht wie ein Bewegungskunstler —
ich erschrecke, wie schnell ich ihn schon in diese Schublade gesteckt
hatte. Er konzentriert sich. Macht das gut. Ich beobachte ihn begeistert

aus dem Pool heraus.

Dann hore ich Gerausche vom Liegeplatz seiner Eltern. Mama und
Papa beobachten ihn ebenfalls. Und platzen fast: Sie brechen in
brullendes Gelachter aus, prusten und schutteln sich. Ihre Kérper
beben wie die Wurstmasse in einem Ruhrkessel, in den der Blitz

gefahren ist. Papa ruft irgendwas in hamischem Tonfall zu ihm heruber.

Der Junge erstarrt sofort. Sein Mut bricht zusammen. Seine
Schulterblatter wandern nach vorn, das Kinn zur Brust, Riicken rund,

Kopf runter. Restlos verunsichert steht er da — alleine und gedemiitigt.
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Wutend blicke ich auf die Liegen. Hier flazen sie sich also: rosa, 6lig
und 200 Kilo schwer — die Fortpflanzungsorgane des
Gesellschaftsspiels. Es gehort so viel Mut dazu, etwas Neues zu
versuchen! Es ist so einfach, denjenigen fertig zu machen, der sich was

traut! Vor allem, wenn es ein Kind ist!

Wie gedankenlos das ist, den Antrieb, die Neugier und das Bedurfnis
nach Wachstum schon im Kindesalter zu zerstoren! Mir wird klar, was
hier passiert: Hier sorgt eine Generation dafur, dass die nachfolgende
nicht Uber sie hinauswachst. Auf dass sie genauso faul, dumm und fett
wird wie die letzte. Ich kann schon sehen, wo dieser Junge in funfzehn,
zwanzig Jahren steht, wenn ausgerechnet die Menschen ihn so
behandeln, die er Uber alles liebt. Ich kann sehen, wie er in zwanzig
Jahren sein eigenes Kind klein und dumm halt. Ich kann sehen: So
einfach bricht man den Willen eines Menschen, wenn der noch ein

zarter Scholling ist.

Mit einem Satz bin ich aus dem Becken. Ich stelle mich neben den
Jungen. Er zuckt zusammen. Das Wasser tropft von mir herab, er geht
mir nicht mal bis zum Bauchnabel. Er schaut zu mir hoch. Ich schaue
ihn freundlich und offen an. Da entspannt er sich. Ich streiche ihm kurz
uber den Kopf, dann richte ich mit einer Handbewegung seinen Ricken
auf, die Schultern zurlck. Zu reden gibt es nichts. Ein Lacheln huscht
Uber sein Gesicht, als ich ihm meine Hand zum Einschlagen hinhalte.
High Five! Er gluckst vor Freude und der Stolz spannt seinen kleinen

Korper.



