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Prolog

Große Schritte am Pool

Die Sonne kitzelt uns schon um kurz vor acht, keine halbe Stunde 

später stehen meine Frau und ich in Badesachen auf der Terrasse vor 

dem Außenbecken des Sporthotels mit Blick auf die französischen 

Alpen. Trotz der Frühe liegt schon eine wohlige Wärme in der Luft und 

ich freue mich auf einen heißen Tag. 

Wir sind nicht die ersten hier am kühlen blauen Rechteck mitten im 

ausgedorrten Gras. Ein Paar döst bereits auf den Liegen, links  Mama, 

rechts Papa. Davor hockt gelangweilt ihr kleiner Sohn, fünf Jahre alt, 

schätze ich. Eine zerfledderte „Le Monde“ und die Reste eines üppigen 

französischen Frühstücks liegen um die Familie verstreut – Croissants, 

Törtchen, Wurst und Käse schwitzen mit ihnen in der Sonne. Allein 

davon, was sie übrig gelassen haben, wären Irina und ich satt 

geworden. 

Ich kenne die Familie vom Anreisetag. Sie waren mir schon beim 

Einchecken aufgefallen. Bleibenden Eindruck haben sie aber erst beim 

Abendessen hinterlassen. Ich war sprachlos, wie viel Schweinebraten 

so in zweieinhalb Menschen verschwinden kann. 

Unter dem prüfenden Blick des Vaters und den neugierigen Augen des 

Jungen steigt Irina ins Wasser und ich starte am Beckenrand meine 

Morgengymnastik. 

Beine und Arme lockern. Dann Ausfallschritte – eine einfache 

Kraftübung, die Oberschenkel, Po und unteren Rücken stärkt. Dabei 

mache ich einfach einen großen Schritt nach vorne. Rücken gerade, 

Hände hinter den Kopf, Ellbogen nach hinten. Dann gehe ich in die Knie 

bis das hintere den Boden berührt. Im vorderen Oberschenkel und auf 

der Rückseite zum Poansatz hoch ist jetzt richtig was los. Unten drücke 
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ich mich dann kräftig aus der Kniebeuge raus und setze gleichzeitig das 

hintere Bein nach vorne. Klingt schwierig, ist es auch. Alles ist am 

Anfang schwer, sogar der erste Atemzug. Du brauchst bei dieser 

Übung Balance und nach ein paar dieser großen Schritte auch 

ordentlich Kraft in den Beinen. Hast du das aber erst mal eingeübt, geht 

es einfacher. Sehr effektiv! 

So stakse ich um das Becken herum wie der Storch durch den Salat 

und ich merke, dass der Junge mich mit großen Augen beobachtet. 

Auch das Interesse der beiden Alten ist geweckt. Man muss kein 

Französisch können, um zu verstehen, wie köstlich sie sich amüsieren. 

Ich freue mich, wenn Menschen den Tag mit einem herzlichen Lachen 

beginnen. Besonders, wenn ich ihnen dazu Gelegenheit geben kann. 

Nach zwei Runden um den Pool bin ich fertig und springe zu Irina ins 

Becken. 

Doch was dann passiert, überrascht mich. Der Kleine steht auf, 

schüttelt die Beine aus, rudert mit den Armen, ganz genau so, wie ich 

das gemacht hatte. Und fängt an, Ausfallschritte zu machen! 

Natürlich noch recht wackelig und er wäre um ein Haar in den Pool 

gefallen. Aber ich bin überrascht, wie flüssig das bei ihm schon geht. Er 

wirkt aufgrund seiner Fehlernährung nicht wie ein Bewegungskünstler – 

ich erschrecke, wie schnell ich ihn schon in diese Schublade gesteckt 

hatte. Er konzentriert sich. Macht das gut. Ich beobachte ihn begeistert 

aus dem Pool heraus.

Dann höre ich Geräusche vom Liegeplatz seiner Eltern. Mama und 

Papa beobachten ihn ebenfalls. Und platzen fast: Sie brechen in 

brüllendes Gelächter aus, prusten und schütteln sich. Ihre Körper 

beben wie die Wurstmasse in einem Rührkessel, in den der Blitz 

gefahren ist. Papa ruft irgendwas in hämischem Tonfall zu ihm herüber. 

Der Junge erstarrt sofort. Sein Mut bricht zusammen. Seine 

Schulterblätter wandern nach vorn, das Kinn zur Brust, Rücken rund, 

Kopf runter. Restlos verunsichert steht er da – alleine und gedemütigt. 
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Wütend blicke ich auf die Liegen. Hier fläzen sie sich also: rosa, ölig 

und 200 Kilo schwer – die Fortpflanzungsorgane des 

Gesellschaftsspiels. Es gehört so viel Mut dazu, etwas Neues zu 

versuchen! Es ist so einfach, denjenigen fertig zu machen, der sich was 

traut! Vor allem, wenn es ein Kind ist! 

Wie gedankenlos das ist, den Antrieb, die Neugier und das Bedürfnis 

nach Wachstum schon im Kindesalter zu zerstören! Mir wird klar, was 

hier passiert: Hier sorgt eine Generation dafür, dass die nachfolgende 

nicht über sie hinauswächst. Auf dass sie genauso faul, dumm und fett 

wird wie die letzte. Ich kann schon sehen, wo dieser Junge in fünfzehn, 

zwanzig Jahren steht, wenn ausgerechnet die Menschen ihn so 

behandeln, die er über alles liebt. Ich kann sehen, wie er in zwanzig 

Jahren sein eigenes Kind klein und dumm hält. Ich kann sehen: So 

einfach bricht man den Willen eines Menschen, wenn der noch ein 

zarter Schößling ist.

Mit einem Satz bin ich aus dem Becken. Ich stelle mich neben den 

Jungen. Er zuckt zusammen. Das Wasser tropft von mir herab, er geht 

mir nicht mal bis zum Bauchnabel. Er schaut zu mir hoch. Ich schaue 

ihn freundlich und offen an. Da entspannt er sich. Ich streiche ihm kurz 

über den Kopf, dann richte ich mit einer Handbewegung seinen Rücken 

auf, die Schultern zurück. Zu reden gibt es nichts. Ein Lächeln huscht 

über sein Gesicht, als ich ihm meine Hand zum Einschlagen hinhalte. 

High Five! Er gluckst vor Freude und der Stolz spannt seinen kleinen 

Körper. 


